弹着吉他的少年

既然是这个题目，那么至少敢肯定，我会弹吉他。

大学时买了第一把木吉他，蓝色的，凭借小时候的乐理知识和小提琴基础，自己学习，迅速进入弹唱阶段，古典吉他配钢弦，手指头疼得钻心，表情却是坚毅的，那样子特别励志。

后来组了乐队，名字叫“膜拜”，我是吉他手，乐队风格是Grunge。第一把电吉他是Ibanez，红色的，很好看。为了买到它，我和主唱多人次地吃凉馒头抹腐乳，喝自来水，导致在每天早上和晚上两个排便高峰，我俩只能坐在床上，互相挤出类似便秘的笑，那样子特别励志。

大学毕业后来到北京，带来一把民谣吉他，这把琴怎么来的，我完全忘记了。在某一个周末，我和一个也曾搞过乐队的师兄，约在西单地铁站通道里见，席地而坐，开始唱，唱过什么也忘记了，只记得一首许巍的《故乡》唱得我小泪纵横：总是在梦里，我看到你无助的双眼，我的心又一次被唤醒；我站在这里，想起和你曾经离别情景，你站在人群中间那么孤单……不到一个小时，目测琴包里收获不错，调整好情绪，收工。走上地面，结结实实吃了一个肯德基全家桶，兄弟二人吃得忘我，那样子特别励志。

后来，我每天下班后，会到一个叫“百乐门”的酒吧弹唱，这个酒吧在中关村南三街丁字路口的东北角，离今天的小吊梨汤不远，有当时北京最著名的自酿啤酒。几乎每晚，我抱着我的吉他在里面唱歌，100元。可是我在台上又是青春又是理想的，底下的客官就是抽烟喝酒大声聊天，他们不尊重我可以，不尊重艺术可就不好了。终于在某个晚上，我唱到一半就停了，把琴装入琴包，拎包推门回家抽烟，整个过程一气呵成，那样子特别励志。

过了很多年，我再次拥有自己的乐队“低速对话”，不再是Grunge了，变成Post Rock，我也不再是吉他手了，变成一个沉浸的鼓手，那样子开始有些不励志了。

又过了几年，我再次弹起自己吉他的时候，是在洱海边，我的酒吧里。舞台直面洱海，台下的人再做什么我都不介意了，我只会唱歌给自己听：绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方。我直勾勾地看着海面，那样子一点儿都不励志。

年少时年少盖不住，长大后少年心气重，我一不是苦孩子，二没有受过欺负，我只有在岁月里慢慢旅行，哪怕再残酷，都要挺住。

客官，把歌听完吧，你也曾是少年。

“每次他又被别人欺骗的时候,

他只有音乐；

每次这个城市脏得让人无法呼吸的时候,

他只有音乐；

每次他爱的人被别人抢走的时候，

他只有音乐；

每次他又无家可归的时候，

他只有音乐；

弹着吉他的少年。”